Secoli e secoli di idealismo non hanno mancato di influire sulla realtà. Non è infrequente, nelle regioni più antiche di Tlön, la duplicazione degli oggetti perduti. Due persone cercano una matita; la prima la trova e non dice nulla; la seconda trova una seconda matita, non meno reale, ma meno attagliata alla sua aspettativa. Questi oggetti secondari si chiamano
hrönir, e sono, sebbene di forma sgraziata, un poco più lunghi.
[›››]Fino a non molto tempo fa, i hrönir furono creature casuali della dimenticanza e della distrazione. Alla loro produzione metodica − sembra impossibile, ma così afferma l'«undicesimo volume» − non s'è giunti che da cento anni. I primi tentativi furono sterili. Il modus operandi merita d'essere ricordato. Il direttore d'una delle carceri dello stato comunicò ai detenuti che nell'antico letto di un fiume v'erano certi sepolcri, e promise la libertà a chi facesse un ritrovamento importante. Durante i mesi che precedettero gli scavi, furono mostrate ai detenuti fotografie di ciò che dovevano ritrovare. Questo primo tentativo mostrò che la speranza e l'avidità possono costituire un'inibizione; in una settimana di lavoro con la pala e con il piccone, non si riuscì ad esumare altro hrön che una ruota arrugginita, di data anteriore all’esperimento. La cosa fu mantenuta segreta e fu poi ripetuta in quattro istituiti di educazione. In tre, l'insuccesso fu quasi completo; nel quarto (il cui direttore morì casualmente durante i primi scavi) gli scolari esumarono − o produssero − una maschera d'oro, una spada arcaica, due o tre anfore di coccio, e il torso verdastro e mutilato d'un re, recante sul petto un'iscrizione che non s'è ancora potuta decifrare. Si scoprì in tal modo come la presenza di testimoni a conoscenza del carattere sperimentale della ricerca, costituisca una controindicazione... Le investigazioni in massa producono oggetti contraddittori; oggi si preferiscono i lavori individuali e quasi improvvisati. La produzione metodica dei hrönir (dice l'undicesimo volume) ha reso servizi prodigiosi agli archeologi. Essa ha permesso di interrogare e perfino di modificare il passato, divenuto non meno plastico e docile dell'avvenire. [‹‹‹] Fatto curioso: i
hrönir di secondo e di terzo grado − i
hrönir derivati da un altro
hrön; quelli derivati dal
hrön di un
hrön − esagerano le aberrazioni del
hrön iniziale; quelli di quinto, ne sono quasi privi; quelli di nono si confondono con quelli di secondo; quelli di undicesimo, hanno una purezza di linee non posseduta nemmeno dall'originale. Il processo è periodico: il
hrön di dodicesimo grado comincia già di nuovo a decadere.
Le cose, su Tlön, si duplicano; ma tendono anche a cancellarsi e a perdere i dettagli quando la gente le dimentichi. È classico l'esempio di un'antica soglia che perdurò finchè un mendicante venne a visitarla, e che alla morte di colui fu perduta di vista. Talvolta pochi uccelli, un cavallo, salvarono le rovine di un anfiteatro.
